在圣巴勃罗湾的一艘船上，艾米丽·米勒准备着她的手术刀。就在15英尺以下，她的猎物潜伏在黑暗中，用摆动的下巴胡须在泥里探来探去，用它没有牙齿的管状嘴寻找蛤蜊，大口大口地吃。亚博意甲买球APP一张网在它后面隐约出现，准备抓住这个庞然大物。
鲟鱼是出了名的隐秘，它们的旅程难以捉摸。米勒的任务是在鱼身上植入声音发射器，以便在它们在流域内游动时进行跟踪。她特别想了解湾区的两种常住物种——绿鲟和白鲟之间的迁徙和生活方式差异，这两种鲟鱼都受到人类活动的威胁。
“鲟鱼是旧金山湾的红杉或红杉，”加州大学戴维斯分校的洄游鱼类研究员李维·刘易斯(Levi L亚博登录网页版本ewis)说。亚博意甲买球APP它们很大，很古老，受到威胁，而且，刘易斯补充说，它们是加州自然遗产和身份的一部分。
米勒当时是加州大学戴维斯分校的海洋生态学博士生，她和她的团队最终标记了201条鱼。(她仍然经过@sturgeonsurgeon在推特上)。通过外科手术给个体贴上标签是一项重大工程，但找出它们在哪里活动对于保护这种古老的标志性鱼类至关重要。
在海湾的浅水里，渔网诱捕了鲟鱼。这是米勒为之训练的时刻。
了解你的鲟鱼
在此之前，鲟鱼已经在世界各地的河底漫步了2亿多年霸王龙漫游大地。从那以后，它们几乎没有变化，通常被称为“活化石”。
亚博登录网页版本据米勒说，旧金山湾的分水岭是西海岸唯一一个绿色和白色鲟鱼都产卵的分水岭。以下是如何区分这两种常驻的古代庞然大物。
绿鲟鱼(鲟鱼属medirostris)有各种深浅不一的橄榄色灰褐色，侧翼有深绿色条纹。它们可以长到8英尺长，350磅重，寿命长达60年。加州绿鲟鱼被联邦政府列为濒危物种。
白鲟鱼(鲟鱼属transmontaneous)是北美最大的淡水鱼。最瘦的个体可以长到12英尺长，1500磅重，他们可以活到一个世纪。白鲟鱼的情况比绿鲟鱼要好一些，尽管2022年8月肆虐海湾水域的有害藻华(海湾历史上最大规模的藻华)可能使它们处于严重的危险之中。
无论哪种鲟鱼，都需要干净的水和大量可靠的食物来维持它们的体型，这使它们成为整个流域健康状况的一个指标。
“健康的海湾有健康的鲟鱼，”米勒说。
小sturgery
在糟糕的日子里，米勒和她的同事们连一条鲟鱼都没有看到。
但今天是美好的一天。他们的网捞到了一个完美的标本——既不太小，不适合安全的手术，也不太大，不能拖到甲板上。
鲟鱼拍打着它肌肉发达的尾巴。当米勒和她的伙伴们把它抬进他们的标签摇篮时，它扭曲的身体让米勒踉跄了一下。鲟鱼与鲨鱼的相似之处在于，它们大部分是软骨而不是骨头，光滑的橡胶状皮肤上覆盖着一层黏糊糊的粘液，而不是鳞片。它们的背上布满了被称为盾的带刺骨甲。米勒的同事们检查了鲟鱼的整体健康状况，并估计了它的年龄。从鲟鱼的多骨胸鳍上剪下来的年轮可以像树的年轮一样被数出来，以判断鲟鱼的年龄。
一旦鲟鱼进入标记摇篮，米勒就开始测量鲟鱼的尺寸，用前臂压住光滑的橡胶皮肤，让它平静下来。布满鲟鱼身体的刀片划破了她的手术手套和手腕，但她仍然专注于手头的任务。米勒轻轻地把鱼卷到背上，让它舒服地躺在摇篮里，不再扭动。抽上来的水在鱼鳃上飞溅。他们会尽快把鲟鱼放回水中。
几个月来，米勒在泡沫橡胶、死鱼甚至橘子皮上练习了手术。在大约四分钟内，她对鲟鱼腹部的一块皮肤进行了消毒，切开了一个两到三厘米的切口，并把一个唇膏大小的发射器塞进了鲟鱼体内。然后她用整齐的、可溶解的缝合线把伤口缝了回去。
在这样的手术后，米勒有时会发现自己会盯着鲟鱼的球根状、金圈状的眼睛看一会儿。她对那些大而钩状的鞋甲感到惊奇。它们看起来像钻石或星星。
“近看，它们真的是恐龙，”米勒说。
在同事们的帮助下，米勒把鲟鱼从摇篮里捞了出来，放回了肚子上。然后他们把它放下船，放回圣巴勃罗湾的水中。鲟鱼的尾巴使劲一甩，就不见了。
在接下来的六年里，米勒和她在加州大学戴维斯分校的同事们植入41条绿鲟和160条白鲟体内的发射器为每条鱼发送了一个独特的代码。这些脉冲信号被横跨萨克拉门托-圣华金河三角洲和萨克拉门托河的桥梁上的数百个接收器，以及位于海湾和海岸的浮标听到并记录下来。这是鲟鱼研究人员第一次从它们的迁徙范围内收集到个体鱼的详细数据亚博意甲买球APP，包括幼鱼和老鱼，绿鱼和白鱼。这些脉冲信号让科学家们得以一窥这些鱼类如何利用整个海湾的不同栖息地。
史诗冒险家vs.呆在家里的鲟鱼
如果你在浑浊的水中眯着眼看，海湾的两种居民鲟鱼可能看起来很相似，但它们的生活方式非常不同。
绿鲟在淡水中孵化，幼鱼在咸水三角洲和北湾度过前三年。然后，像鲑鱼一样，它们开始了史诗般的咸水之旅。它们沿着太平洋海岸线出发，通常从加利福尼亚州到不列颠哥伦比亚省。每隔几年，它们就会回到海湾，在春天和初夏的时候蜿蜒进入三角洲和河流产卵。有些沿着萨克拉门托河一直延伸到沙斯塔大坝。与鲑鱼不同的是，成年绿鲟鱼能经受住考验。
米勒通过手术植入传输器的追踪数据显示，大约5%的迁徙绿鲟鱼在产卵后停留了长达一年的时间。他们躲在萨克拉门托河沿岸的深洞里，在流域周围活动——根据米勒的说法，这可能是为了恢复力量。除了这些淡水的短途旅行，绿鲟鱼成年后的大部分时间都在海洋中度过。
与此同时，白鲟鱼被证明是相对宅的。它们从圣巴勃罗湾和苏孙湾迁移到萨克拉门托河下游产卵，并在完成后立即返回。看起来，白鲟鱼成年后的大部分时间都在当地海湾泥泞底部的蛤蜊床上吃草。
活化石面临威胁
旧金山湾区的鲟鱼面临着许多危险，部分原因是运气不好:这些史前鱼类产的卵被人类当作鱼子酱来珍视。在19世纪60年代，海湾的白鲟鱼几乎因过度捕捞而灭绝。商业捕鱼于1917年被禁止。后来，为了保护幼鱼和产蛋最多的大鱼，对休闲捕鱼的尺寸限制也随之出台。
因此，鱼子酱贸易转入地下。水煮鱼子酱，有时被称为"黑色的金子根据加州鱼类和野生动物管理局(California Department of Fish and Wildlife)的数据，这种鱼在黑市上可以卖到每磅150美元。与此同时，据《东湾时报》报道，中央谷合法农场出售的鲟鱼鱼子酱可以卖到每盎司100美元左右今年的报告．在2021年的一次交通拦截中，警察在一辆疑似偷猎者的皮卡车后面发现了一条7英尺长的鲟鱼。(这条鱼已经奄奄一息，警方在给它拍照取证后，赶紧把它放进水里。)2022年，CDFW官员指控8人涉嫌在萨克拉门托山谷水道偷猎至少36条白鲟鱼。
这两种鲟鱼都受到有害藻类繁殖、栖息地破碎化、船只撞击、海狮捕食、硒污染从炼油厂，水道改造，如堤坝和水坝。受到威胁的绿鲟鱼是非法捕捞的，但它们特别容易受到栖息地碎片化的影响，因为大坝阻塞了产卵的河流，金门海峡繁忙的船只交通打断了它们的旅程。
像米勒这样的标记研究继续帮助政府机构和管理人员了解旧金山湾分水岭的哪些部分对鲟鱼的产卵和生存最重要，因此最重要的是保护。亚博登录网页版本但还有很多未知，包括那里有多少鲟鱼。即使进行了标记研究和年度CDFW监测调查，这些鱼类的隐身性和广泛的分布范围也使统计它们成为一项艰巨的任务。目前，大多数鲟鱼都没有被统计过，它们的死亡原因往往仍然是一个谜。
“我们的标签最终会在鱼死之前死去，”米勒说。
今年夏天的有害藻华对居家的白鲟鱼造成了重大打击，其影响将在未来几十年里影响到繁殖缓慢的种群。根据加州大学戴维斯分校鱼类研究人员刘易斯的说法，人类可能需要干预以保护这些活化石亚博意甲买球APP，因为它们仍然在海湾底部滑动，看不见，但不受上面人类活动的影响。
“如果我们能减少非自然死亡率，”他说，“这将给它们在我们生活的这个快速变化的世界中生存下来的最好的战斗机会。”
即将到来:2022年异常有害的藻华严重打击了海湾的白鲟鱼。我们能做些什么来帮助他们?科学家们对此提出了建议。(注册我们的每周通讯，了解这篇文章何时发表。)
-300x199.jpg)
-300x199.jpg)